....

Sang raja siang menjalankan tugasnya dengan baik hari ini. Sama seperti kemarin-kemarin, dengan setianya dia memancarkan cahaya.
Hawa panas langsung menyelimuti tubuhku ketika kumelangkah meninggalkan bank. Lebu pun tidak mau kalah! Menempel sesukanya di tubuhku.
Lupa mengambil payung. Itu kesalahan pertama yang langsung kuingat. Belum lagi cardigan hitam yang kukenakan. Bukannya melindungi malah membuat tubuhku makin tidak nyaman saking panasnya.

Aku pun larut dengan rasa ketaknyamanan ini. Sambil merenungi sifat jelekku yang tak tahu kapan akan pergi meninggalkanku. Mungkin inilah yang menjadikanku tidak berkembang.
aku benci dengan sifat pelupaku. Buku rekeningku yang sudah setahun tidak kutemukan. Dan sekarang kode rahasia atm-ku pun lenyap dari ingatanku.
Entah sejak kapan ’penyakit’ ini kuidap? Ataukah penyakit ini memang normal diderita oleh usia sepertiku? Padahal usiaku baru 22 tahun. Belum tua-tua amat! Namun, otakku sepertinya sudah pikun.

280408